在我正要向教会的妈妈小组分享的前一刻,我的手机响了。表妹告诉我,我父亲出事了,现在正在接受手术。我不太记得挂上电话后45分钟的事。结束分享后,我飞奔回家,收拾好行李,驱车五个小时直奔在纽泽西州的医院。
我父亲摔了一跤,导致胫骨粉碎性骨折。在康复期间,他又得了败血症。医生告诉我,考虑到他的高龄和本来就有的疾病,他可能无法度过这关。虽然最后他挺了过来,但再也无法完全康复。就这样,我开始了老人照护的工作。我和姐姐合力分担照顾他,帮他处理账单、维持住家基本状况,不断鼓励他、陪他完成物理治疗。因为他执意要在他住了50年的家里安度晚年,所以在经过四个月的医院治疗后,我载着他虚弱的身躯回到家,帮助他完成心愿。
在接下来的一年里,父亲从原本能独立生活到事事需要依赖别人的突发转变,在各个方面都影响到我的家庭生活。我努力地平衡工作和养育子女的责任,还要定期去纽泽西探视父亲。与此同时,我的丈夫还在读研究所,周间在学校教书,周末还要带敬拜。我们见面的时间变少了,即使见面,也总是身心俱疲,一言不合就会大吵一架。我们急需良好的沟通,但却没有时间或精力有更深层的聊天,甚至亲密的接触。
根据社会学家的研究,这种情况在“婴儿潮世代”( 1945至1980年出生)的已婚夫妇之中越来越常见。由于平均结婚年龄一直缓慢上升(根据美国人口普查,女性平均结婚年龄为27岁,男性平均结婚年龄为29岁),加上现代人的平均预期寿命增长到略低于80岁,我们当中的许多人都可以预见到在我们生命的某个时刻,我们需要同时照养两个世代的人。根据皮尤研究中心(Pew Research Center)的数据,在40-59岁的成年人中,68%的人至少有一位父母年龄65岁或以上,而在这个群体中,55%的人已经在某种形式上同时照顾父母及自己至少一位子女。
同时需要照顾上下两代(成长中的孩子和年迈的父母)的家庭,即使有着最健全的婚姻也多少会受到影响。对许蜡烛两头烧的中年人来说,我们必须分辨如何在为家人奉献心力的同时,也保护和照顾好我们自己的婚姻。以下是我从自己的经验中学到的一些功课:
优先照顾你的灵命状态和人际健康
50岁的人看待信仰的态度肯定与30岁时有所不同。我们这个年纪的许多人对喧闹不断的活动感到厌倦,被静谧的状态所吸引,希望与耶稣建立深入的关系。但当我们晚上必须花时间帮助孩子申请大学,又要与父母讨论“在家养老”的好坏处的时,维持和耶稣的关系特别不容易。我们每一项决定对未来有很大的影响,我们沟通与讨论的都是很重要的事,我们的大脑常常在午夜过后仍嗡嗡作响。因此,静下心来聆听上帝的声音是至关重要的。
在我驱车数百英哩探望父亲的那几个月,汽车成了我的礼拜堂。与其听新闻或播客(Podcast),我常安静地独自开车或跟着敬拜的音乐唱诗歌。有像这样的空间独处祷告、深入反思——虽然次数不多——却能让我的灵魂得到愉悦的满足,并溢出至增进我和丈夫的关系。
除了健康的灵命,我们人际关系的健康也需要被呵护。首先,我们需要有明确的人际界限。直言不讳地说出我们能做什么、无法做什么,有助于我们的父母、子女,尤其是配偶理解并学会尊重我们的能力限制,并相应地调整他们对我们的期望。设立人际界限的目的不是让我们的生活变得更舒适或轻松,而是让我们有空间自由地去做神要我们做的事。这也意味着,当我们这样做的时候,我们需要拒绝一些好的机会,也会无可避免地会让一些人失望(他们终能理解释怀的)。
另一方面,我们必须直接的向配偶提出我们自己的需求,无论是简单的请求,如准备晚餐,或比较复杂的要求,如请求对方有同理心、理解自己。为了避免在婚姻中累积埋怨(这在角色转变时是很常见的),我们需要经常彼此服事、彼此牺牲,并且不计算自己的付出。
优先照顾我们自己个人的需求可能看起来很难。但是,如果我们希望我们的婚姻在照顾多代人的起起伏伏间不仅能够生存,且能茁壮成长,那么,好好照顾自己是必不可少的。正如艾波·山崎(April Yamasaki)在她的《四种礼物》(Four Gifts)一书中所写,这是“一种生活的方式,一种能在我们服事上帝和他人的过程中支撑着我们的礼物。”
进入更深的宽恕和恩典
我和我父亲的关系很复杂。我深爱他,感谢他对我和家人的供给与照顾。但在我成长的过程中,他一直在与酒精奋战,他的酒瘾为我留下很深的伤疤,伴随着我进入成年。
把父亲从复健中心接回家不久后,我坐在厨房餐桌旁,看着他强忍着泪水,听临终关怀工作人员解释可能出现的生命终结情况。随着我愤怒、失落和怨恨的情绪浮现的,是我的心同时为他而痛。无论他是多么不合格的父亲,无论他是否承认他的失败,我知道上帝在邀请我去爱我的父亲,只是这个过程比我想象的要艰难得多。
对与父母之间破裂的关系而言,愈合的过程往往是缓慢的,需要的宽恕也是多个层次的。莱斯利·菲尔兹(Leslie Leyland Fields)在《宽恕我们的父母》一书中写道:“在父母亲最需要的时候,我们可以给予他们祝福,而不是咒诅⋯⋯无论这有多难做到,当恩慈与和解的富饶时刻到来时,它会改变你的人生轨迹,并同时改变他们的人生结局。”
就像我需要给父亲恩典和怜悯才能更全心全意地服事他和爱他,同样的,我也需要在婚姻中接受恩典的礼物。为了照顾父亲,我在三个州之间奔波,以致忘记丈夫的生日,甚至从未登入儿子们的学习进度网站关心他们的学校生活,对家务也是丢三落四。这些失败重挫我对自己设下的标准——我总是认为自己可以达到(甚至超越)别人对我的期望。这些失败提醒了我,我何等深刻地需要恩典。感恩的是,这种恩典不仅透过耶稣浇灌在我身上,也透过我身边其他人的爱和良善浇灌着我,其中最重要的是我的丈夫。
基督里的肢体
当我们认识到自己的局限性和需求时,我们才会去到我们最需要身处的地方——我们的群体/共同体(community)之中。只有在一群心志一样的同行者的支持下,我们才有办法履行对配偶和家人的义务。基督的肢体应在我们跌倒时扶我们起来,在我们流血时包扎我们的伤口,在我们疲惫时说鼓励的话。允许自己展露脆弱和需要帮助之处,我们就不会在以为能自给自足的迷思下艰难地独自度过这段时间。
在美国婚礼仪式上,经常会问宾客们这个简单而重要的问题:“在场所有见证这个婚姻承诺的人,你们是否愿意尽你们所能来支持这两人的婚姻?” 然后宾客们会集体承诺:“我们愿意!”当我们挣扎着履行我们的婚约誓言时,主内共同体的承诺是我们的生命线。我们的朋友和家人都是不完美的人,但这并不妨碍我们坦然地、经常地向他们寻求一切我们需要的帮助——从祷告的支持到实际需求,如帮忙遛狗。请不要误会,确实,有时在我们最需要教会的时候,教会也会让我们感到失望,但教会能够,也应这么做——在我们最困难的时候支持并帮助我们。
而即使基督的跟随者也有让我们失望的时刻,耶稣永远也不会。当中年的压力把我们压得喘不过气的时候,祂是我们力量的源泉。耶稣说:“离了我,你们就不能做什么”(约翰福音15:5)。在《平安的追寻与维持》一书中,雅克·菲利普神父(Father Jacques Philippe )再次强调这一点:“基督并没有说‘你们就不能多做些什么事’,而是,‘你们什么都做不了’。」
若只凭着我们肉身的力量,我们经常会失败。但是,倚靠着祂所赐的圣灵,在教会共同体的帮助下,我们可以喜乐地、充满爱心地在服事我们家人的同时,坚固我们的婚姻。
多萝西·利特尔·格雷科(Dorothy Littell Greco)是《让婚姻美丽》(Making Marriage Beautiful)一书的作者。你可以在 DorothyGreco.com或她的Facebook找到她更多的作品。她和丈夫结婚 27 年,共同养育三个儿子。
翻译:Harry Chou / 校编:Yiting Tsai