读《以赛亚书》53:1-6
没有什么比新生儿的眼泪更能呈现人类经验的拼图。困惑与不适，与喜乐和得胜一同交织在那小小面颊上的泪珠中。不久，这泪水又与父母的眼泪相遇——这些简单的液滴，承载着我们的一切，以及我们所渴望成为的一切。婴儿的哭声是一种胜利的记号：新生命来了。盼望来了。这小小生命的未来满溢着应许。然而，母亲仍要走过漫长的复原之路；幼儿学步时难免踢到脚趾、跌倒擦伤；之后还有语言的发展、经验的累积，以及岁月中无可避免的失望与失落。圣诞清晨降临的新生命，向我们显明了上帝对我们的心意与感受。它塑造了我们心中隐藏的期待，并在我们耳边低语，揭示我们真实的身分。
婴儿的眼泪，是在寻找母亲。当上帝道成肉身而来时，祂最初的渴望，是他人安慰的拥抱。耶稣的眼泪提醒我们，祂来到世上，是为了拥抱并被世人拥抱。祂后来哀叹道：耶路撒冷啊，我多次愿意聚集你的儿女，好像母鸡把小鸡聚集在翅膀底下，只是你们不愿意（太23:37）。那个渴望母亲怀抱而哭泣的婴孩，长大成人后，也为了能拥抱我们而哭泣。
婴儿的眼泪，是在宣告有什么地方出了问题。当孩子还没有词汇表达的能力时，唯一能做的就是哭。救主诞生时，与这个无法充分表达自身痛苦的世界站在同一阵线。世上确实有太多“说不出来的叹息”，而婴儿的眼泪，能真切捕捉这种深沉的痛楚。上帝并未远在天边，而是亲自走近我们，与我们一同受苦。耶稣深知身为人类的滋味。
耶稣圣诞的眼泪提醒我们，上帝的应许总是会成就。这些泪水并非浪费的、徒然的泪水，而是那位要背负我们、引领我们走向一个“不再有眼泪之处”的人所流的泪。这是那位为我们开路，使我们能回家的主所流的泪。圣诞提醒我们，上帝亲自出手，将救赎的重担担在自己身上。耶稣初生时的眼泪，推着人类历史走向祂在客西马尼园的孤单眼泪、十字架上的痛苦眼泪，甚至马利亚在坟墓前绝望的眼泪。耶稣的一生，以眼泪开始，也以眼泪结束，但因着复活，祂使我们的眼泪终有止境。
这就是为什么我们唱：“普世欢腾，救主降生！”祂来了，如同慈母般拥抱这个泪水无法言喻的世界。在祂温暖的怀抱里，祂背负我们、安慰我们、坚固我们，也恢复我们。祂温柔地问马利亚（和我们）：“你为什么哭呢？”祂也会像对马利亚那样，温柔地呼唤我们的名字（约20:15–16）。在一刹那之间，我们因劳苦而流的眼泪，将被喜乐的泪水取代。新生命已经来到，盼望已经来到——我们的未来已经满溢着应许。在圣诞这天，蕴含着我们所有一切，以及我们终有一天要成为的一切。普世欢腾，救主降生！
Jonah Sage是印第安纳州新奥尔巴尼”朝圣教会”（Sojourn Church）的牧师之一。他在迈阿密大学（俄亥俄州牛津）取得哲学学士学位，并于2013年获得南方浸信会神学院道学硕士。
