牧师，你不需要独自受苦

几年前，我发现自己处在一个我从未预料过的境地——被焦虑淹没、深陷抑郁，并在无声之中，被一切的重担压得几近崩溃。

身为一名牧师，我承受着持续不断的压力——要领导有方、讲道清晰、做出明智的决策、关心他人，同时还要表现得坚强且有稳重的灵命。但在表象之下，我正在崩溃。

事工有时会让人感觉像一场毫无止尽的消耗。我们除了承担自己强加在自己身上的沉重期望，更别说来自会众那些往往不切实际的期待。再加上后疫情时代的余波、愈发严苛的属灵争战，以及我们文化日渐两极化的现象——难怪我们之中有那么多人感到疲惫、沮丧，在暗处默默受苦。

有很长一段时间，我以为只有我自己是如此。但现在我知道并不是这样。

事实上，2023年的巴纳研究 (Barna Study) 显示：“近五分之一 (18%) 的美国新教主任牧师表示，他们在过去一年曾想过自我伤害或自杀。” 如果我们以总共三万名主任牧师来计算，就表示有5400名属灵领袖过去一年内曾深深地挣扎于自我伤害或自杀的念头。这个数字应该让我们为之一震。

牧者及事工领袖们正面对一场危机——而我们之中有太多人是在孤独中经历这一切，在沉默中前行，被羞耻感、恐惧以及 “寻求帮助意味着软弱” 的错误信念压得喘不过气来。

但情况不必一直是这样。

从信主到领受呼召

25岁那年，一位朋友邀请我参加一个商业人士查经班，我在那里信了主基督。圣灵以一种深刻的方式改变了我的生命。我感受到一种新的自由，不再背负着他人——以及我自己——的期望所带来的重担。但得救是一瞬间的事，成圣却是一生之久的努力。即使信了主之后，我仍不断挣扎于不安全感，以及想要证明自己价值的驱动力。

在商界工作了五年后，我进入神学院，开始全职服事的道路。那已是将近三十年前的事了。我亲眼见证了上帝以无数的方式作工；但我也学到，即使是牧师，也很容易忽略内心深处真正在发生的事。

裂痕初现的时候

我很难精确地说出自己第一次与抑郁正面交锋是在何时。回头看，我发现自己在高中时期就有些征兆了。我在一个充满爱的家庭中长大，但当我在课业和网球上表现出色时，我最能感觉自己被人深爱着。从某个时刻开始，我相信了这个谎言：我的价值取决于我的表现。我拼命努力在每个领域都有出色的表现，盼望这能让我变得值得被爱——不只家人爱我，还有周围所有人的爱。

神学院毕业后不久，我加入了Perimeter教会的团队。正是在那段初期日子里，我遇到了一次 “小低潮”。当时我的主管麦特注意到了这一点，并建议我去见一位咨商师。我听从了他的建议，接受辅导，并开始服用药物。多年来，这帮助我在面对抑郁及焦虑时能维持平衡。然而，那些我内心相信的关于我的身份、价值及尊严的谎言，仍不断带来沮丧和羞耻感。

到了2020年初，那段初期的 “小低潮” 已演变成一场比我以往经历过的任何事都更深的抑郁及焦虑。我当时在Perimeter教会担任执行领导团队的一员，并领导整个亚特兰大的教会运动。而随着抑郁程度越深，那些谎言也变得越来越让我信以为真：

“这场运动之所以进展不顺，是我的错。”

“身为Perimeter执行领导团队的资深领袖，我应该要把一切都处理得井井有条。”

“如果别人知道我内心真正的状况，他们会怎么看我？”

我开始向麦特倾诉我的挣扎，因为我们过去三十年已建立深厚的友情。有一天，我们在午餐时面对面坐着，他看着我说：“你现在的状况真的很不好。” 我知道他说得没错。

若不是麦特以爱心指出我的问题，我不知道还会拖多久才愿意寻求帮助。当下，他拿起手机，打给我们共同认识的一位咨商师，立刻安排了当天下午我们三人会面的时间。对我而言，承认并说出 “我真的需要帮助” 是信心的ㄧ小步。

三天后，我带着我的咨商师和一些预备好的笔记，走进Perimeter教会的一次执行领导会议。我不确定自己在这样的心理状态下能否完整地表达自己。我坦白承认我需要帮助，若不休息一阵子，我会撑不下去。我承认自己现在的运作状态不到 20%的全力：我过度疲惫、无法集中精神、情绪耗竭，很难做出决策；我常常盯着电脑萤幕上的邮件却无法回应，有时甚至连完整句子都讲不出来。我当时正在经历情绪溃堤——而这将是未来几年内的两次溃堤中的第一次。每一次，我都不得不请假超过两个月。

崩溃临界点

我当时十分害怕，真心相信自己不会好起来了。我害怕会失去工作，更害怕自己无法再次成为曾经 (以及现在必须成为的) 那种好丈夫、好父亲。

但随着时间过去，我开始明白，其实我们每个人都在某种程度上经历到焦虑及抑郁。有些人可能与我有相似并且极深刻的经历。如果真是如此，我想让你知道：你并不孤单。

医治是如何开始的？

每当我分享自己的故事时，常被问到：“你是怎么走出来的？” 我通常会给一个分成两部分的回答。我相信严重的抑郁状态跟焦虑既是身体的问题，也牵涉到灵性的问题。我们是身心灵合一的整体——身体跟灵魂相互作用——而人类的堕落 (原罪) 影响到我们存在的每个部分，包括我们的生理及化学结构。从身体层面来说，我服用的处方药确实带来正面的效果。我并不是说每个人都需要吃药，但对我们当中ㄧ些人而言，这可能会是极大的帮助。

而我的抑郁跟焦虑同样也有属灵层面的问题。我心里有太多骄傲及不安全感。有时候，我错误地将自己的身份建立在我的表现跟他人的认可上——这两者正是我内心的偶像。在上帝的话语及属灵群体的扶持中承认并面对这些问题，使我能在灵性层面上打赢这场仗。我并不完全理解身体及灵性问题是如何交织作用，将我带到这样的低谷中的——但上帝知道。这一切都是祂在我生命中成圣工作的ㄧ部分。

在我两次溃堤的经历中，医治的开始，是当我重新被唤醒、感受到耶稣对我那无法测量的爱的时候。祂在我生命故事的最深处——那些我感到最羞耻的地方——亲自与我相遇，提醒我：我的价值和尊严并不来自我的表现，也不来自别人怎么看我，他们全都来自耶稣！知道祂在那些时刻与我同在，正是我最需要的。祂借着家人和朋友的爱，在我最脆弱、最软弱时不离不弃地爱着我。

有一段经文至今仍深深地帮助我将灵魂定锚在基督里，就是哥林多后书12:9：“我的恩典够你用的，因为我的能力是在人的软弱上显得完全。” 软弱并不是ㄧ种需要被解决的债务。耶稣透过我们的软弱在我们里面完成祂最深的工作。

祂让我明白，我并不孤单，并且我不需要独自受苦。透过福音及圣灵的大能，祂赐给我两样能改变一切的礼物：勇气及群体。

勇气

这场战争中，你并不孤单在。翻阅一些基督徒领袖与牧者的传记，你就会发现，很多人都曾经历抑郁及焦虑的挣扎，例如马丁·路德、德蕾莎修女、司布真、黑人民权领袖金恩博士等。这种挣扎并不可耻，也没有人会定罪我们 (罗马书8:1)。

但仇敌会在我们耳边低语：

“因为你有这种挣扎，你不配当牧者。”

“如果你的信心足够强大，就不会像这样挣扎。”

“如果你自己都快撑不下去了，怎么可能还能带领教会或事工？”

这些谎言放大我们的恐惧，将我们孤立起来。但当我们真正明白自己的身份是在基督里时，羞耻的循环就会被打破。基督向我们保证：拥有这些挣扎不会使你成为较差的牧者、领袖、基督徒、父母或配偶。

不要保持沉默。鼓起勇气，向值得信任的朋友、咨商师或另一位牧者坦承你的软弱和挣扎。无论是抑郁、焦虑或其他问题，敞开心扉是康复及医治旅程中关键的第一步——请不要独自受苦。找到哪怕只有一个可信靠的人与你同行，都可能成为你生命转捩点的开始。

群体/共同体

我们需要彼此。如果上帝没有将这些群体/共同体放在我身边，我不认为我能靠自己走出层层低谷。我称这群人为我的 “团队”，他们包括以下几种群体：

我的家人——妻子及我们的孩子。我的妻子在这段期间成为我坚定不移的磐石。她承担了属于自己的一份重担，更在我无法胜任的时候挺身而出，带领我们、做出各种决定。我们的配偶同样也经历着痛苦，只是大多数人从未察觉。
专业人士—
- 咨商师 — 我需要一个安全的空间来倾诉、整理自己脑中那些负面与扭曲的思绪。
- 精神科医师 — 如我之前所说，不是每个有抑郁或焦虑症状的人都需要用药，但我们当中有些人确实需要。我就是其中之一，因为我亲身经历过药物带来的显著改善。我一直到第一次溃堤后才去看精神科医师，现在回头看，我真希望自己更早就去了。药物可以帮助我们对付身体层面的问题，让我们能持续在属灵及心理层面努力。
我的教会及教会领袖团队——我非常感恩能在这样一个充满恩典及怜悯的教会服事。他们在我最困难的时候为我牺牲，我深深感激。我知道不是每位牧者都能得到这样的支持，但正如主为我预备的，祂也能为你预备类似的团队支持，即使方式可能不同。
弟兄团契——对许多人来说，这可能是他们最缺乏的一环。我有跟我最亲近的挚友 (麦特) 在这段期间花费无数时间陪伴我。但我也有其他几个“弟兄团契”，是来自我人生不同阶段的老朋友，以及一个由几位牧者组成的小组，我们定期聚会已有好几年了，我们称自己为Hermanos (西班牙文的“兄弟”)。多年来，我们一同经历了各种危机，即使我们之间存有差异，仍然选择彼此委身，在困难时刻中坦诚相待，一同活在福音的生命里。