据说,巴勒斯坦的小镇,贝特萨乌尔(Beit Sahour)正是“伯利恒之野地里有牧羊的人,夜间按著更次看守羊群”(路加福音二 8)事件发生的地点。这里有两间教会声称自己正位于当时天使造访的地点。
但这只是从地理位置来看而已。今年,我发现自己对这地点实际位于哪里比较不感兴趣,我更关心的是这事是在何时发生的——也就是路加稍微提到的那个“夜间”。
牧羊人在前往马槽之前以及之后所经历到的黑暗,对2020以来的圣诞节具有特殊的意义。
这是一段相当黑暗的日子。在已经十分严峻的全球局势中,疫情使得整个世界陷入一个似乎永无止尽的暗夜。
这让人想起当上帝使黑暗之灾临到埃及时,摩西所说的话:“这黑暗似乎摸得着”(出埃及记十 21)。而这可触摸得到的东西,似乎再一次笼罩着全世界,夜幕低垂后,伴随着黑暗而来的是未知、恐惧和不确定性。我们如同在多数的夜晚里那样,疲惫万分。
圣诞不是该“快乐”吗?
也许这欢欣的心情在此时出现也并非不协调;也许在这样的条件下正该是喜乐的季节。“基督总在黑暗中将临”,弗莱明·拉特利奇(Fleming Rutleedge)如此描述。
在我担任牧师的多数时间里,我感觉自己都是在深夜、在黑暗中牧养著羊群。没有伟大的异象,也没有精心规划的教会增长策略。我常祷告自己能看见如伯利恒牧羊人所见到的,那照亮天际的光明。神啊!只要告诉我该做什么,我就会去做。但我的目光从来无法眺望到太遥远的未来。
而今年所发生的一切,让这样眼盲的情况变得更加严重,仿佛从黄昏进到午夜。突然间,我连前方仅仅两步的路都看不见了。一周复一周,我对着摄影机讲道,甚至看不到羊群,更不用说看见田野的景象了。对每一个新出现的危机,我都不知如何做出回应。虽然作出重要决策和规划未来的需求越来越紧迫,但难度也日益增加。
在旧约《约珥书》里记载了一场悲惨的大瘟疫,对神的百姓带来了重大浩劫,为全地带来广泛可怕的毁灭。在反思这些事件时,毕德生(Eugene Peterson)注意到一件事:“我有一种感觉,灾难并不会在我们的生活里注入任何新事物,它只会揭露那已经存在的道德或灵性现况,而这些却隐藏在日常生活、自我中心、日复一日工作的表象下。”
也许我们面对的是新的病毒,但我们遇到的痛苦并不是新的。原有的黑暗,只会变得更加黯淡,使我们更难移动。
但是,静止不动并非总是坏事。当我们不能做什么时,我们只能耐心等待。如果我们站住不动,无论时间有多长,我们也许会意识到:若我们不耐心等待,可能会错过什么。
例如错过这两个字:“夜间”。
第一个圣诞夜在两个黑暗的时代之间划出一道分水岭,分别是“马槽之前”和“马槽之后”的黑暗。
“牧羊的人回去了,因所听见所看见的一切事,正如天使向他们所说的,就归荣耀与神,赞美他”(路加福音二 20)。
在牧羊人看见所有一切发生的事之后,他们回到了从前的地方。换句话说,他们回到那个黑暗的夜晚。
这照亮整个天空,磷光闪烁,灿烂而短暂的光辉,并没有终结他们所经历的黑暗。黑暗仍在,远远地在马槽的另一边等着他们。
这些都是预料得到的。天使拜访牧羊人的时候并没有奇蹟的让地球停止自转,他们到来的目的并不是去停止黑夜。天上荣耀的星辉只为了一个目的而存在:让人们无法抗拒的去寻找耶稣。这短暂的亮光指向一条能找到大光的道路。
这让我了解到自己经常忧心忡忡的原因。我一直在祷告能等来一道明光,完全驱走黑暗,使我脱离黑夜。我时常痛苦的寻找一个清楚的、有把握的启示,能永远终结我的困惑。我一直在等待上帝解决我的困境。
但诚实的说,这样的心态比起积极寻求神的引导,更能让我逃避现实,但这不是神赐给我们光的原因。神启示的光芒照射下来是为我们指向通往耶稣的道路,耶稣就是这世界的光。
我们可以学习转变我们的问题,从“主啊,这黑暗何时才会结束?”变成“引领我转向基督的是什么?”当我们这样转换时,我们可能会发现房里的光远比我们之前意识到的还多。
天使的信息首先向我们保证,我们没有必要害怕,因为神的救赎计划正在进行。这计划涵盖一切(为所有人带来喜乐),没有错过任何部分(连耶稣是如何包裹起来的细节都有)。神对历史的掌握和对世界局势的终极掌权,是毫无疑问的。
基督的诞生发生在天使到达之前,在夜晚尚未点灯的时刻。虽然天使的信息充满荣光,划破了忧沈的黑夜,但耶稣奇蹟地将临则如同祂的复活,在“天还黑的时候”(约翰福音20:1)。
神在我们尚未看见祂之前就已经在工作,不受任何阻碍。我们看不见,不代表祂看不见。诗篇作者说:“黑暗也不能遮蔽我,使你不见”(诗篇139:12)。深夜里的一切的未知虽然使我们裹足不前,但神不会因这一切感到胆怯。
第一个圣诞夜在两个黑暗的时代之间划出一道分水岭,分别是“马槽之前”和“马槽之后”的黑暗。
在第一个圣诞夜之前,神的儿子从未曾以人的样式住在我们当中。在道成肉身之前,神未曾完全的彰显自己。
在牧羊人坐在田野的那个年代的人们,只能略略瞥见神救赎计划轮廓,因为有一道无法穿透的幔子。
但是,正如以赛亚所预言的那样,有一道光照进“马槽之前”的黑暗中的人们。基督的诞生改变了一切。突然之间,属灵的行动以有形有体的样式表现出来。永恒的生命不再只是抽象的愿望,而是即将在一位真正活过的人的生命里实现。
是耶稣真实的存在与牧羊人紧密的相连,而不是天使所发出来的光辉。天上的诗班在田野间散发的荣光及歌声,若与婴孩基督所体现的惊世真理相比,便黯淡了许多。
即使牧羊人见到如此奇景,他们也仅仅只瞥见所应许的未来一眼。他们所能预想得到的未来被侷限在对一个新生儿的想像里。但他们不可能知道祂真的能使暴风雨平静;他们没有看到祂医治病人、使死人复活,或喂饱数千人。他们对十字架一无所知,更不用说复活了。神没有向他们显示圣灵在五旬节的工作——万邦万国将被神所接纳,或福音将在未来的2000多年里不间断的被传播到世界各处。然而,牧羊人已从这次的相遇里得到足够的亮光,使他们能回到自己黑暗的夜晚中,欢喜地赞美神。
有时候,我们活得好像我们依然活在“马槽之前”的黑暗中。我们感觉神很沉默,我们因无法自己找到一条出路而不知所措,我们自己假想出比真实存在的混沌还更大的ㄧ团混沌。但事实是,自牧羊人报佳音以来,已有无数道光芒为我们指向耶稣的存在。人类历史不断有着耶稣存在的证据和解释。
我并不是要贬低或轻看任何人“灵魂的黑夜”的经验。当你处在这黑夜里,它会让你很痛苦跟失去方向,甚至感到绝望。但身为基督徒,我们所处的黑暗永远是“马槽之后”的黑暗。我们的黑暗永远会在基督的光的另一面。已显明的事是无法被再次掩盖的。
每一次我们身处灵魂的黑夜,耶稣都不会离开我们。只有那些最爱我们的人才会在我们最糟的时刻与我们同在。当爱在深沉的黑夜中出现时,你就会知道那是真正的爱。
有一天,早晨终将来临。黑夜并非永无止尽。在等待的时间,我们有以马内利,神正在与我们同在。这意味着我们可以一次又一次地回到黑暗中,为这道深爱我们、永不离弃我们的光而欢喜赞美上帝。
我们可以留心听天使的呼喊:不要害怕现在或其他任何时刻所面临的黑暗。在圣诞夜为我们而生的那位,至今仍是喜乐的好消息。
杰夫·皮博迪(Jeff Peabody)是美国华盛顿州塔科马东北部(Northeast Tacoma)新日教会(New Day Church)的作家和全职驻堂牧师。
翻译:荣怿真
校稿:Yiting Tsai