编者按：本文是汇集著名学者回顾“初約”（即旧约–译者注）在当代基督信仰中地位的六集系列中的第二篇。
我对这句话并非总是感到有些厌恶。 我成长的教会所秉持的传统，是在边疆属灵复兴运动中产生的。 好的复兴传道人的标志之一，在于他们有技巧地把罪人放在愤怒的上帝手中，通常是“旧约的上帝”，然后把他们转移到在基督耶稣里所启示，“新约上帝”的恩典和爱的手中。 这种强烈的对比是我在整个青年时期对上帝的基本理解。
只有在大学里攻读旧约硕士时，我才发现这种对比，在不止一个层面,是一种错误的构造。 挑衅神学的马克·吐温在他的遗集《人间书信》中一针见血地指出，新约中的上帝显然发明了地狱，他一定是“比旧约中的上帝残酷亿万倍”。 G.K.切斯特顿（G.K.Chesterton）在《永活的人》中的看法又如何？他认为耶稣对耶路撒冷的爱和怜悯，与他把伯赛大降到比所多马更低的坑里，是很难调和的。
但这不只是因为耶稣比在主日学的法兰绒示教板（flannelgraph）上所显示的严厉得多。 另一方面，“旧约的上帝”显然比我年轻时从老师和传教士那里听到的更有爱、更有恩典、更宽容、更有怜悯。
像慈母的上帝
如果我们不读旧约，就会错过很多好的东西，不仅仅是酒、性、与暴力。 我们会错过一些重要的神学材料，错过了一些显出“旧约的上帝”的位格和属性。 我们的上帝。
神学中最重要的观点之一，是在以色列人与上帝关系的一个低潮期的接近尾声时提出的。
耶和华，耶和华，是有怜悯有恩典的神，不轻易发怒，并有丰盛的慈爱和诚实。为千万人存留慈爱，赦免罪孽、过犯和罪恶。 万不以有罪的为无罪，必追讨他的罪，自父及子，直到三四代。（出34:6-7）
在上帝对以色列人做出这个肯定之前不久，他们做了一个金牛犊来代表那要带领他们去应许之地的上帝。 且不要说这违反了十诫中的第二条，百姓对摩西已经不耐烦了，觉得他在山上与上帝相处的时间太长，他们要继续他们的旅程。 而当摩西劝阻上帝，不要对以色列人动怒时，亚伦却无法劝阻摩西自己的愤怒，导致利未人奉耶和华的名，击杀了三千个以色列同胞（出32）。
在以色列人拜偶像的乱象后，上帝威胁说不和他们一起去应许之地。 就连摩西的信心也被动摇了。 为了寻求保证，摩西要求看到上帝的荣耀，尽管上帝在会幕中对摩西说话，就像一个人与亲密的朋友说话一样（出33）。
这一切都导致了出埃及记34:6-7中，上帝降临山上、在摩西面前经过的时候的宣告。 在这句话中，特别重要的是在讲述上帝的美德时，列在第一的：上帝是有怜悯的。 在这个单词“怜悯”背后的希伯来文的含义更丰富，正如贝丝·坦纳（Beth Tanner）在她合著的《诗篇注释》中指出的，它也可以指“母亲怀胎的胞”。 所以更好的翻译可能是“慈母的怜悯”。
在出埃及记34章中，上帝仍然叫以色列人为自己的罪负责。 但上帝这样做是基于慈母的怜悯。 摩西要求上帝：“求你想到这民是你的民”（出33:13）。 上帝的正面回答，首先确定了上帝慈母的怜悯；这似乎在说，虽然他对以色列人生气，就像母亲对孩子一样，但上帝绝不会抛弃他们，就像母亲不会抛弃自己的孩子一样。 旧约中的上帝是我们的上帝，是一位慈母般有怜悯的上帝，他正面对付子民恶劣的罪，并应许一个在失败后的未来。 用愤怒来描绘旧约中的上帝，只反映了上帝特性中的一部分，而忽略了在出埃及记34章所讲的，上帝品格的本质是以慈母的怜悯开始的。
列世列代的怜悯
离摩西和埃及很多年代后，在尼希米的日子–就是以色列人被掳归回，过了几代后，祭司们在祷告中使用了出埃及记34:6-7的话，他们呼求上帝不要抛弃他的子民（尼9:17）。 虽然被掳归回，但可惜，这并没有减轻人民在波斯统治下的困难（尼9:36-37）。 使他们的挣扎更加难以忍受的，是当百姓听了文士以斯拉读律法书时，似乎敏锐地意识到自己的罪，不禁哭泣（尼8）。
即使当祷告的利未人赞美上帝创造天地、拣选亚伯拉罕、并将以色列人从埃及救出来时，他们也提醒百姓，当他们拒绝听从上帝的命令去夺取应许之地时，上帝还是饶恕了他们，因为上帝是“有恩典，有怜悯，不轻易发怒，有丰盛慈的上帝”（尼9:17）。
面对被掳归回后的困难和百姓的罪恶，利未人把未来的希望建立在上帝的身上，上帝过去没有抛弃以色列人，是因为他慈母般的大怜悯（9:19）。 在士师的时期，百姓离弃了律法，杀害了先知，但上帝仍然一次又一次地以慈母般的怜悯回应他们的呼求（9:27,28）。 在列王的时期，情况并没有改善，人们继续犯罪，继续杀害先知。 然而，上帝却因为那伟大慈母的怜悯而不肯弃绝百姓，因为上帝简直就是恩典和慈母的怜悯（9:31）。
对上帝的这个观点，让我想起了我在俄亥俄州第一次当牧师时认识的一位母亲。 她的儿子染上了毒瘾，带来各种麻烦。 她和丈夫什么都试过了：多个康复中心，放下法律，强硬的爱。 什么都没有用。 然而，每次儿子回家，她都会原谅他，虽然她知道他很可能会再次伤害她的心。 但他是她的儿子， 她是他的母亲。 同样，尽管上帝的儿女一代又一代地犯了悖逆上帝的罪–包括杀害上帝的先知！但上帝一次又一次地以慈母般的怜悯欢迎以色列人（包括我们！）回家。 你想一个父母还要做什么？
所有上帝的儿女
《约拿书》的功用有点像一个默想，想到上帝的大怜悯延伸到以色列边界之外，甚至在以色列的敌人中。 这个故事，法兰绒示教板分享得基本正确。 上帝吩咐约拿去尼尼微，就是那压迫以色列人的亚述国的首都。 但约拿却逃跑了。上帝干预，让约拿被扔下船，进到一条大鱼的肚子里。 这样，约拿有一些时间来反思自己的人生选择，他祈祷，大鱼就把他吐回了旱地。 约拿终于完成了他当初的任务，宣布尼尼微即将倾覆。 出乎读者意料的是，尼尼微悔改了，神也原谅了他们。
当尼尼微悔改的时候，也许约拿也很惊讶。 但他对上帝的宽恕并不感到惊讶。 我不记得从法兰绒示教板上看到的约拿变得多么愤怒，因为他知道，就像摩西和尼希米时代的祭司们知道的那样，上帝是一位“有恩典有怜悯的上帝，不轻易发怒，有丰盛的慈爱，并且后悔不降所说的灾”（约拿书4：2）。 约拿之所以逃跑，是因为即使他无法预知亚述人会怎样做，但他知道上帝会怎样做：出于怜悯，上帝必然会在尼尼微人悔改的第一时间赦免他们。
毕竟，亚述人也是上帝的儿女。 我还记得在俄亥俄州的同一教堂里，一位长老用严厉的语气贬低“日本人”，他们在工业上的智慧威胁到了美国的工业稳定。 然而这些也是上帝所生的儿女。 同样，最近，许多基督徒对我们的穆斯林邻居表示愤怒，他们感到威胁，担心这些人会接管他们的国家。 然而这些穆斯林邻居也是上帝所生的儿女。 在旧约里充满了以色列的敌人，我们也感觉到不乏反对我们国家和生活方式的敌人。 约拿书提醒我们，上帝慈母般的怜悯甚至延伸到我们的敌人身上，因为我们大家都是上帝的儿女。
当然，母亲不仅仅是我们生命中最有可能原谅我们的人。 在我们遇到困难的时候，她们也会很快来到为我们辩护。 我自己的母亲就是这样的。 记得小时候，我和姐妹们想把钱存进圣诞储蓄账户，却没有带证件。银行并不宽容我们。 我妈就带我们冲进了银行副行长的办公室，解释说我们是她的孩子，并预期我们能得到更好的待遇。 自从那之后，我不记得我们再有什么麻烦。
用诗篇86篇来祷告的那诗人，也以类似的方式呼求上帝表达慈母的怜悯-当然诗人的麻烦，肯定比我们与银行的小事件更严重。 诗人知道上帝的赦免（诗86:5），却因为攻击他的敌人是“强横的人，要寻索他的命”（14节），就来到上帝面前，求上帝在他的苦难中应允他（7节）让他生命得到保存（2节）。 当诗人凝视着强横的敌人时，他记得这个在以色列内外回响的强烈宣告：“主啊，你是有怜悯有恩典的上帝，不轻易发怒，并有丰盛的慈爱和信实”（15节）。
诗人知道上帝以慈母的怜悯看待他的处境，推动上帝从火宅中救出孩子，舍弃自己的生命来拯救胎中的果实。 慈母的怜悯激起一股热情，要保护自己所生之孩子，抵御攻击者，在一个充满暴力的世界里，提供孩子一个安全的地方。 这也是旧约中的上帝，我们的上帝，以慈母的怜悯来施行拯救（16节）。
去，用同样的爱
如果你在《斯特朗圣经索引》（ Strong’s Concordance） 中查看“慈母的怜悯”这个词背后的希伯来文，你会发现它在旧约中以各种形式出现了大约150次。 如果我们的教会用一年的时间，查考这150处有关“慈母的怜悯”的经文，领受从圣经而来的灵粮，而不是忽略旧约里有关“慈母的怜悯”这伟大的主题，只看旧约中与基督耶稣所启示的上帝不一样的愤怒、复仇的神，那会怎么样呢？
但愿有一件事会发生，就是我们会带着更多的感恩来敬拜和祷告，感谢我们的上帝，祂“昨日、今日、一直到永远，是一样的”（来13:8）。 当我们参与圣餐时，我们会看到上帝的宽恕从耶稣身上显明出来，是祂行在所有儿女身上的慈母怜悯般的最新作为。自从在伊甸园中第一个孩子出生以来，上帝就一直爱着他们。 而在耶稣所提供的饼和杯中，我们会看到，上帝借着耶稣把人类从罪和死亡的权势中拯救出来，是上帝一次又一次把他的儿女从仇敌手中救赎出来的高潮。
但愿我们的教会能更成为上帝所预期的，用来欢迎破碎之人的地方。 当我们看到旧约中上帝表达慈母怜悯的每一个地方，以及以色列人也效法的时候，我们会不会受感动，跨越过我们太容易落入的自以为是、诋毁敌人的境况，而向所有上帝的儿女敞开我们的社区，以怜悯的态度欢迎他们？ 难道我们不会受感动，去保护我们城市和社区中受到死亡威胁的生命吗？
也许我们会意识到，我们让第一印象误导了我们，其实旧约中的上帝比我们所知道的更复杂、更有活力，是的，更像慈母。 也许我们会停止说“旧约中的上帝”，只说“我们的上帝”。
Robert L. Foster 是乔治亚大学新约和宗教学讲师。 他是《主啊，我们已经听到：诗篇神学导论》（城堡学术出版社）的作者。
翻译：励元达
责任编辑：吴京宁
