已经凌晨一点多了，我还在疯狂地赶着一篇几小时后就要截稿的文章。我又累又困，却还不能睡。课业与工作压得我喘不过气，如果不立刻写完，肯定赶不上截稿时间——但一想到写完后还要编辑，我几乎快哭出来。更糟的是，我根本没有时间读圣经，心里满是罪恶感。我连上床睡觉都不期待，因为我知道自己上床后很快又得起来，然后再拼命工作一整天。
这种熬夜写功课的情况，上学期已发生过无数次。而这并不是因为我爱拖延。我白天要上全职课程，又在本地报社实习，还要试着维持一点社交生活，同时兼任保守派演讲者、作家与播客主持人，我几乎没有时间思考，更别说做完所有事情。
大概每个人都曾经历过这种 “好像永远不可能做完一切” 的时刻。塔拉·孙 (Tara Sun) 深知这一点。她是一位母亲、也是播客《与塔拉的真理对话》的主持人、意见领袖、演说家、以及多本书籍的作者。她最新的著作名称洽如她的亲身经验：《行程过满，压力过载：生活让你快喘不过气时，如何仍跟随上帝》。塔拉以自己在忙碌与分心中的挣扎为例，分享她如何学会将信仰放在优先位置，在生活中放慢脚步。
这本书的核心主题是 “耶稣比这一切更美好”，作者塔拉表示：“在将这本书命名为《行程过满，压力过载》前，我曾考虑在书名里直接写上 ‘耶稣更美好’ ……因为这是整本书站立的根基。”
塔拉认为，我们之所以感到压力沉重，不只因为要做的事太多，还要加上我们分心、专注在错误的事物上的精力。我们把生活中的每个空隙都填满了——无论是 “滑个五分钟就好” 的社群媒体、边做琐事边看电视，或通勤时听播客——结果都消耗了本应献给基督的时间。
“我们每天做的小小选择──无论是选择灵修或选择将注意力放在无所谓的小事上──最终都会累积起来。” 塔拉说，“我们所有选择，例如又一次忽略读圣经，选择滑社群媒体，在当下或许看似无关紧要，但它们同样会生根，无论我们有没有意识到。”
塔拉解释，如果要打破这个习惯模式，我们需要省察自己，辨认自己把哪些事物看得比耶稣更重要，因为我们所看重的，会直接影响我们的生活方式。我们天性渴望平安、舒适、安全感及被接纳，但我们往往会从上帝以外的地方寻找这些感觉。在忙乱又节奏飞快的生活中，要解决压力及心灵燃烧殆尽的根本答案，就是把耶稣放在我们的行事历之前。
但在现实生活中，当生活像旋风般永无止境时，我们要如何做到这ㄧ点呢？塔拉强调 “养成习惯” 的重要性，以及花时间反思上帝正在我们生命中做的事。
在书中每一章后面，都附有反思问题，帮助人们检视自己的心思意念，并重新调整生命的焦点回到基督身上。就我个人的经验来说，花时间透过日记思考这些问题，比单纯阅读更能达到学习的果效。塔拉也善于指出并拆解读者可能默默误信的那些关于 “忙碌与分心” 的谎言，她提出的建议确实有可行性，能帮助人们的生命重新 “以耶稣为中心”。
不过，《行程过满，压力过载》书中有些地方让我觉得略显冗长与重复，好似塔拉没有足够的内容支撑一本这样长度的书。例如，在解释 “专注于基督” 的重要性时，她会用不同方式重复同样的观点。这种对话式的语气，出现在Instagram 贴文里或许会显得自然，但放到纸本书中却显得不那么合适
虽然《行程过满，压力过载》大部分的内容就圣经基础来说是健全的，但塔拉有时在引用经文来支持一些次要观点时，显得有些随意——其实那些观点本身可算是基督徒常识，不太需要经文支撑 (或改用其他经文会更恰当)，但塔拉有时会脱离圣经上下文来阐述一个与那段经文本身无关的观点。
举例来说，塔拉简短地重述《撒母耳记上》17章大卫与歌利亚的故事，并特别强调扫罗把自己的铠甲战衣给大卫试穿的片段。第39节说，大卫穿了之后不能自由行走，“因为素来没有穿惯”。塔拉在重述这个故事后评论：“大卫试穿扫罗的铠甲这件事，教导我们一个深刻的道理：适合某人的东西，未必适合另一个人。”
这样的应用并非全然错误，甚至能让人联想到保罗在《哥林多前书》第9章所说的 “向什么样的人，就做什么样的人，好把不变的福音传给人”。然而，这并不是大卫与歌利亚故事的核心信息。这段经文的重点是大卫的信心，以及他完全依靠上帝 (而非扫罗的铠甲等外在之物) 来战胜巨人。
同样地，当塔拉强调 “人类的有限性其实可能是好事”，并非没有圣经根据。她写道：“若透过基督的眼光来看，人的有限性反而能带来自由。当我们走到自己的尽头时，它使我们转向倚靠上帝的大能。人的 ‘有限’ 也给予我们一种正当性，将生命中最宝贵的两样资源——时间与精力——奉献给属神的事”。只不过，塔拉用来支持此论点的《马可福音》10:14 (耶稣说 “让小孩子到我这里来”)，并不是在谈论 “人类的有限性的好处”。耶稣在这里强调的是上帝对孩子的爱，以及教导我们以单纯、信靠的心来到基督面前。
从圣经经文引申这类次要的应用点，并不一定是 “错误的”，但绝称不上有力的论证。这样做有风险，让人觉得经文被拿来 “服务” 于一个事先设定好的观点，而不是作为启示与权威的依据。
幸好，这本书多数篇章并未落入这个模式。对那些觉得生活已经忙不过来，更别说还要持守信仰的人而言，这本书确实很有帮助。身为一个经常 “行程过满、心力交瘁” 的人，这本书给我不少鼓励。
塔拉写得最精彩的地方，在于指出一些我们日常不觉得有问题的处境，例如：我们不断被分心、被社群媒体的声音淹没、被满档的行程挤压，心灵因此疲惫不堪：
如果我们足够诚实，会发现许多人其实并不觉得 “分心” 会伤害我们的灵魂。我们不觉得这是问题。我们告诉自己，难道我们不该享受ㄧ些让自己快乐、放松的东西吗？在我们努力工作，或觉得人生很难时，难道不配得一点舒压及娱乐吗？分心真的会影响灵魂深处吗？这难道不是21世纪人类生活的常态？
没错，分心或许是种常态，但塔拉为这现象不该是种常态提出有力的论述：即使我们觉得分心无伤大雅——“只是在Instagram上滑个五分钟”——这些分散的精神仍会不断累积，在不知不觉中，以更糟的方式重塑我们的生命。
特别是，当我们让自己因分心而忽略与耶稣相处的时间时，问题就更严重了。塔拉指出，享受上帝赐予的美好事物本身没有错，但我们绝不能让这些事物夺走我们对上帝的专注，因为唯有祂是我们生命的源头与核心。
当我的行程很满时，我常在休息片刻下意识地拿起手机，或打开电视节目，因为我只想让大脑关机。甚至早上起床时，我的第一个反应也是滑手机，而不是读圣经。因为连 “思考” 本身都让我有压力。《行程过满，压力过载》再次提醒我，用这些方式麻痹大脑所带来的短暂安慰，最后只会让我感到空虚，也使我在基督里的生命停滞不前。
塔拉写道：
Netflix和Instagram或许能给我们一剂多巴胺，或让我们暂时逃离现实。这些当然各有优点，但对我们的灵魂而言，这些优点都是短暂的⋯⋯它们就像一口永远会枯竭的井，或一个无法储存任何珍贵事物的水缸。而我们的灵魂唯有透过将自己献给上帝，才能得着真实的、深刻的、持久的满足。
我们很容易记得 “上帝在我们里面动工，使我们成圣” 这个真理，却也容易忘记 “作为祂的门徒，我们有责任做出正确的选择”。塔拉说，我们确实有责任 “卷起袖子，积极参与上帝在我们里面起头，并持续做的工作”。
在实际的应用上，对于培养属灵习惯的方式，塔拉建议我们可以更具体地设定想要养成的习惯，并将它 “叠加” 在我们已经在做的事情上。例如，你想每天早晨读圣经，却总是找不到时间，那也许你可以在预备早餐、通勤，或运动时聆听圣经。
对那些迫切渴望亲近神，却忙到几乎无法思考的女性而言，这些实际的建议确实是个祝福。塔拉提供的方法既具体且有可行性，帮助我们重新把基督放在生命的焦点。书中还包括一些关于属灵反思、如何设定属灵目标的建议。她也讨论了我们太容易对各种事说 “好” 的倾向，以及上帝如何在我们里面动工——包括透过我们的软弱，甚至在我们必须对祂说 “不” 的时候。塔拉帮助我们理解 “有限性” 的意义，指出基督虽然完全是神，同时也完全是人，因此同样有身体上的限制。耶稣身为上帝的儿子，和我们一样也需要花时间与天父相交。祂总是把这件事放在优先位置，我们却往往没有。
正因如此，我们必须重新将心思意念聚焦在那位最重要的主身上，因为唯有借着祂，我们才承受得了压力与责任。即使有些责任本身是 “好的”，但若我们的焦点不在耶稣身上，它们仍可能变成压垮我们的重担。
塔拉说：“当我们忘记上帝是一位什么样的神、也忘记我们被造的目的时，就会过着一种 ‘浪费的人生’——那是一种渺小的生活，一种遗忘祂的良善、祂的真理与祂所托付的使命的人生”。这正是我所需要的提醒，我也深知这是许多人同样需要的提醒。
肯娜·哈提安 (Kenna Hartian) 是今日基督教的哈贝克研究员 (Habecker fellow) 。
