缅甸曼德勒胜利生命教会的牧师曹克 (Lal Ruat Cawk) 开车载着妹妹前往医院做化疗前的抽血检查时，车子突然剧烈晃动。他以为是轮胎被刺破了。
“我听到外面有人尖叫，” 他回忆说。 “当时我还以为是我们的车子妨碍了交通，引起骚动。”
直到他亲眼看到周围的建筑物倒塌，这位43岁的牧师才惊觉：“我们遇到了更大的灾难！”稍后他才得知，中缅地区发生了一场规模7.7的地震。缅甸第二大城市曼德勒是重灾区之一。
数分钟后，两次余震接连袭来，曹克和妹妹决定掉头回家。那天回家的路上，平时只需20分钟的车程因为道路龟裂、建筑倒塌，整整花了一小时才到家。
当曹克和妹妹回到家时，发现住家所在的街区部分已被夷为平地，自己的房子也毁损了ㄧ部分。他看着救援人员从倒塌的建筑物中拉出一具具尸体，心中充满绝望，尤其因这场灾难发生在缅甸内战仍持续延烧的背景下。
“除了上帝，我们在这样的处境中已无其他可倚靠的人，” 他说。由于担心房屋结构不稳，以及未来可能发生余震，这位牧师目前只能露宿街头。
根据国营电视台MRTV报导，缅甸地震的死亡人数已超过3000人，另有超过4500 人受伤。然而救援行动进展缓慢，因为人道救援组织指出，军政府阻挡了部分灾区的进入通道。
战争造成的贫弱基础建设及人力短缺也进一步阻碍了救灾和重建工作——自从2021年军事政变以来，已有大量年轻且具备技术的劳工逃离缅甸。
上周三，缅甸军方宣布暂时停火以利救援行动，尽管此前曾拒绝少数民族武装团体提出的停火提议。
在这次停火前，军政府在地震期间仍持续轰炸国内部分地区，声称这些行动是 “必要的保护措施” 。联合国缅甸人权特别报告员安德鲁斯 (Tom Andrews) 呼吁军方停止攻击，解除对人道救援的所有阻碍。
“这些攻击行为令人发指，世界各国领袖应以最严厉的言辞予以谴责，” 安德鲁斯在X (前推特) 上写道。
世界各国纷纷向缅甸送出紧急援助，包括帐篷、毛毯、卫生包、食物、救援人员、搜救犬，以及数百万美元的资金。然而，部分援助仍未送达灾民手中，因为军政府阻挠了运送。
例如，包括阿雅研究中心 (Centre for Ah Nyar Studies) 在内的多个人权团体表示，许多载运物资的卡车被困在实皆省 (Sagaing) 的军方检查站一整晚。该地区是军政府与反抗势力激烈交火的前线之一。
上周三，军方承认曾向一支中国红十字会的援助车队开火，突显了该国内战如何让救援工作变得更加困难。该车队声称事前已向军方通报其援助计画，军方则表示未接获任何通知。
“军政府一方面向国际呼吁援助、对重灾区宣布进入紧急状态，另一方面却做出完全相反的行动，” 基督教援助组织“同伴救援与发展 (Partners Relief and Development)” 的策略经理克莱儿 (Claire Gibbons) 说。
这让救援工作 “变得极其困难”，克莱儿也预期，未来的重建行动将因内战而受阻。同时，世界卫生组织已将缅甸的公共卫生体系评为全球最落后的体系之一。
同伴救援与发展组织自1994年便在缅甸展开工作，这次他们将救援重点放在曼德勒以南、曾是旅游胜地的茵莱湖地区。该地区的房屋多半建在水上的高脚屋上，这次地震几乎将其全数摧毁。居民面临土地有限的情况，连临时庇护所都难以搭建。
“自COVID疫情及军事政变以来，这里的人大多失去了原先从事观光产业的工作……他们原本就已在为生活挣扎。以前需要帮助，现在又更需要了，” 一位驻扎在当地的同伴救援与发展工作人员表示。 (基于安全考量，本刊不便在此透露他的实名)
他指出，当地民众目前最急迫的需求是粮食、庇护所和干净饮用水。该组织在周二的第一次援助行动中，分发了600瓶水、5500磅白米及60块防水帆布，但工作人员坦言，这些物资远远不够。
“当他们听说我们要来分发物资时，许多村民立刻坐上小船在水上等我们……即便如此，我们带来的东西仍远远不及他们的实际需求，” 他说。
位于曼德勒的基督教非营利组织 “中途站 (The Way Station)” 则表示，他们透过在仰光的合作伙伴设法将援助物资送达灾区。
在目前的条件下，从仰光陆路前往曼德勒要花上15小时，而该组织已于上周一成功将第一批粮食及太阳能发电机运送至其所服事的社区。
“我们所服务的是贫困人口中最贫困的群体，” 与丈夫保罗共同创办中途站的珊蒂 (Sandie Lund-Steinheuer) 表示。 “他们在地震前就几乎一无所有了，几十年来一直住在临时搭建的棚屋里。他们如今的需求极大，而我们目前筹到的资金只是沧海一粟。”
珊蒂和保罗目前人在丹麦，一边协调募款，一边与曼德勒的团队保持密切联系。他们说，让他们感到欣慰的是，在这一切混乱及苦难中，当地的基督徒仍彼此提醒他们在耶稣里的盼望。
“即便在这样的情况下，他们仍关心主日礼拜能否照常举行，” 保罗说。 “在西方已开发国家，我们很容易将盼望寄托在眼前的环境上，但缅甸已经历一波又一波的危机，以至于你能亲眼看见基督徒活出这个真理：除了上帝，此生别无其他盼望。”
其他基督教救援机构也正寻求支援的方式。周一，撒玛利亚救援会 (Samaritan’s Purse) 从北卡罗来纳州格林斯伯勒出动一架DC-8喷射机，机上载有紧急野战医院设备及28名灾难应变专家，包括医师与护理人员，前往缅甸。这座野战医院将配备两间手术室、一间急诊室、住院病房、药房与化验室。
与此同时，来自维吉尼亚州的祝福行动 (Operation Blessing) 也派出一支救援队前往曼德勒，携带净水设备、太阳能灯及各项紧急物资，包括食物、牙刷、瓶装水和药品。
曹克牧师盼望这场危机能让非基督徒也开始向主呼求帮助。
“请为他们祷告，愿他们承认这样的灾难远远超出人力所能掌控，唯有上帝能帮助我们从这场危机中恢复，” 他说。 “也请祷告，会有更多基督教机构能进入地震灾区，使我们在困境中看见并经历上帝的爱。”
