在这一季,我们需要总结一下我们是谁、该如何生活,以及我们正在建造什么。 也许,现在是最好的时机,问自己诗人T.S.艾略特(T. S. Eliot)在《岩石》(The Rock)一诗中的诗句:“你建造得好吗?”
1934年,艾略特写下了《岩石》,为伦敦附近的45座教堂建筑筹集资金。 很恰当地,他经常的主题是建造——不仅仅是教会,而且是把教会作为一个厚实的社区、一个体系、一群寻求认识神的人们、一个远离异化和虚无的避难所。
艾略特说:“教会必须永远进行建造,因为它永远在内部腐烂,并受到来自外部的攻击。” 那么,我们该如何建造呢?
当我们想到教会所建立的教会社区和体系时,我们的工作质量充其量也是参差不齐。 在整个社会中,干扰、异化和徒劳似乎自艾略特的时代就一直在加剧,西方的教会显示出许多衰败的迹象。 脱离宗教的现象正在迅速增强,即使是我们这些留在信仰中的人,也往往无法摆脱现代生活中的心不在焉、分崩离析的倾向。
托克维尔(Alexis de Tocqueville)在《美国的民主》(Democracy in America)中所分析的、罗伯特·普特南(Robert Putnam)在《独自打保龄》(Bowling Alone)中所讴歌的那种地方人际关系、企业和公民社会,在我们生活的这个时代正在崩溃之中。 对于我们来说,正如艾略特在他当时社会中看到的那样,社区感可能过于薄弱,人们“无处安身”。
无人知道、在乎谁是邻里,
除非他的邻居太扰人。
在这种社区崩毁的状态下,艾略特建议:“建设者是好人,只要他在建造好东西”。 他的话呼应了雅各书第2章的论点,即没有行为的信心是死的(第26节),有正确的信仰却没有行动去服事上帝和他人是可能的。 艾略特警告我们不要依赖过去几代人的工作而不做任何事情来支撑它。
艾略特说,我们可以从“现在正在做的事情,/ 还有一些很久以前做的事情”,并从“卑微者的工作中”,学习如何做好建造。
对于现在执行中的建造理念,我们可以考察一下远近的各教会。 例如,我对布鲁德霍夫(Bruderhof)很着迷,这是一个再洗礼派社区网络,成员们一起生活和工作,收入共享。
正如布鲁德霍夫网站所指出的,这种甚至在经济上都每天要参与到对方生活中的具体模式,并不是忠实地跟随耶稣的必要条件。 但这是一个引人注目的见证,也是对我自己的信仰和假设的一个健康的挑战,这些假设包括基督教团体应该是什么样子、能对我提出什么要求,以及它应该在我的生活中塑造多少。
至于那些“很久以前的事情”,教会历史是充满了智慧和警告的。 福音派中一个充满希望的趋势是对宗教仪轨日历重新产生兴趣。 在我大学之前参加的六个福音派教会中,没有一个教会遵守大斋期(Lent),或者除了圣诞节和复活节之外的任何节期。 现在,利用这一日历来打破普通生活的喧嚣、提醒自己注意神的国度、通过神的救赎故事的某一章来敦促自己转向神,在福音派基督徒中并不罕见。
还有很久以前建立的有助于我们建造的其他东西:正规化的教义问答、背诵经文以及安息日的习惯。 由于有那么多其他的事情吸引我们的注意力,我们不能指望通过社会渗透来“将你们的心志改换一新”(弗4:23)。 我们需要拾起这些专为门徒训练的工具,拂去上面的灰尘,重新使用。
我们的历史所提供的警告将我带向“卑微者的事工”。 如果我们的建造为增加自己的权力、财富或荣耀,我们就不能“建造美好的东西”。 我们的任务,是在对神和邻里的爱和服事中预表将要降临的神的国度,使自己 “常常竭力多做主工”(林前15:58), 而不是为了服事我们自己。
如果在建造中没有谦卑,我们就有可能犯下巴别塔之罪。 带着谦卑,在神的恩典之下,今年我们可能会建造美好的事物。 我们必须这样做,因为正如艾略特所强调的那样,有“许多需要建造,许多需要恢复。 工作不要拖延,时间和手臂不要浪费。”
邦妮·克里斯蒂安(Bonnie Kristian)是《周刊》(The Week)的副编辑,也是《灵活的信仰:重新思考今天跟随耶稣的意义》(A Flexible Faith: Rethinking What It Means to Follow Jesus Today)一书的作者。
翻译:吴京宁