我仍记得第一次看到它时的感受。 那是在1984年，奥运会在洛杉矶举办。 全球各地的家庭围坐在发光的电视机前，奋斗和胜利的故事涌入他们的客厅。
我当时只有八岁，如痴如醉。 火炬传递、开幕式、卡尔·刘易斯（Carl Lewis）、埃德温·摩西（Edwin Moses）、玛丽·卢·雷顿（Mary Lou Retton）的非凡表现，一次又一次，美国国旗在奖牌仪式上飘扬、流着泪的运动员唱着我们的国歌——这一切都让我着迷。 最吸引人的是男子体操队赢得了金牌。 我的灵魂升腾起来。
或许你见过大海边码头上的海鸥。 当风向恰好时，鸟儿只需伸出翅膀，就可以腾驾于的气流之上。 就是这种感觉。 那是一个梦，一种渴望，也是灵魂的飞翔。
这种渴望改变了我的生活。 它激励我开始了体操职业生涯。 当我躺下入睡，它使我的脑海充满辉煌画面。 它支撑着我度过无数次的训练和一系列令人痛苦的伤病。 它把我带到全国各地，甚至是大洋彼岸，当我成为了全国青少年全能冠军和国家队成员。 它甚至把我带入了一所我根本无法负担的大学，并在大一时让我为斯坦福大学获得了NCAA（美国全国大学体育协会）的冠军。
然后，它却轰然倾倒了。 在1996年奥运选拔赛前的几个月，我从单杠上摔下来，摔断了脖子。 转眼间，我的体操生涯以失败告终，我还被判处终身脊柱损伤和慢性疼痛。
作为一个有信仰的人，我相信那段经历充满了上帝的旨意。 宇宙充满了目的，处处渗透着意义。 正如诗人所写，“你所定的日子，我尚未度一日，你都写在你的册上了。” （诗139:16）。 这就引出了一个问题：这有 什么 意义？ 如果只是以受伤和失望告终，那么这数千小时的训练和艰辛的目的是什么呢？ 这 其中的意义何在？
当我在电视上观看东京奥运会时，同样的问题进入我的脑海。 又一次，我们看见在不可能的困难面前获胜的故事。 我们也看见更多失败的故事。 许多运动员发现自己的故事突然断了脉络。 伤害和意外介入其中。 原本被期冀获胜、甚至将主导比赛的运动员纷纷落败。 如果称这些为“失败”听起来会显得刺耳，那或许是因我们还没有认识到失败可以是一个怎样的伙伴。
事实上，奥运会都是关于失败的。 奥运会毫无疑问地引发了大量的失败。
绝大多数参加奥运会的运动员根本得不到奖牌，更不用说金牌了。 许多在一个项目获得金牌的选手在其他项目中也会落败。 然后，当然，绝大多数人早在争取进入奥运代表队这一点上就失利了。
以女子体操为例。 仅美国就有数百万女孩练习体操，每年都会有数万人参加比赛。 然而每四年最多只有六个人能进入奥运代表队。 如果有一百万个女孩因看了西蒙娜·拜尔斯（Simone Biles）或苏妮莎·李（Suni Lee）的比赛，怀着奥运梦报名参加体操班，也许其中九十九万九千九百个女孩将无法圆梦。
当然，在这条道路上会有一些小小的胜利。 但即使是那百万分之一进入奥运代表队的体操运动员，也会对失败愈加熟悉。 学习新的技巧和新的常规动作都势必经历无数次的失败。 即使是像拜尔斯这样具有绝对优势的体操运动员，也必须在看似无止境的连续失败中奋力坚持。然后当她踏上奥运舞台时，她的故事可能会变得更复杂。 美国队的每一位体操选手都经历了她的成功和失败。 杰德·凯里（Jade Carey）前一天晚上还在哭泣，第二天就戴上了金牌。
重点不是要批评运动员。 重点是失败对于运动生涯来说是必不可少的。 奥运梦激励着全球数千万甚至数亿人去追求他们永远无法实现的梦想——但在为这些梦想奋斗的过程中，如果幸运的话，他们会超越他们本来要成为的人。
我曾向许多奥运选手询问他们的经历。 他们都公认的一点是，这经历从来都不仅仅关乎奥运会本身。 这其实是关于在努力追求卓越的过程中他们成为了怎样的人。 很大程度上，这是失败对他们的造就。 胜利，当它真来到时，也是吊诡的。 它威胁要除掉失败所成就的一切。 胜利对灵魂更危险，失败却更有教益。
“失败使我们更强大”并非只是一句世俗格言。 失败并不总是如此。 有些失败如此具有破坏性或如此彻底，以至于很难找到一条救赎的路径。 一些失败把我们变得苦毒而不是更好。
然而，若我们愿意从它的指引中学习，失败可能是发生在我们身上最好的事。 《圣经》中充斥着失败的故事。 如果亚伯拉罕和摩西未曾失败，他们能成为信仰的典范吗？ 大卫能写出他的诗篇吗？ 《传道书》中的夫子试图在属世的追求中找到意义，我们却因他在失败中获得的智慧而蒙福。 如果彼得和保罗未曾因他们的失败而谦卑，他们会成为神手中合用的器皿吗？
回首往事，我才看得清晰。 失败——我一路所经受的失败，以及因受伤而未能进入奥运代表队的失败——如此深刻地塑造了我，以至于我几乎不知道若没有它我将会成为谁。 它让我看到了自己的尽头。 它让我学会了怜悯。 它让我看到了自己的许多罪孽和缺陷。 它让我看到我需要一种超越自己的力量。 它照亮了上帝的恩典。 在某些方面，奥林匹克梦想扮演着类似于律法的角色（罗3:20，7:7）。 作为一个完美的理想，它激发了我们的努力、失败，并最终承认我们的弱点，和对神的完全依赖。
与其他无论是否进入奥运会的运动员一样，我的体操生涯的目的从来不是为了挣得几个闪亮的金牌荣耀时刻，而是为我接下来的生活做准备。 它从来不是为了让我成为冠军。 而是要将我培养成一个器皿。
在我的职业生涯结束后，一位年长的体操运动员告诉我：“你学会了如何在一件事上做到出色。 现在把你所学到的一切都拿出来，在其他方面也有所建树。” 这似乎是很有帮助的建议，也许这也正是当时的我需要听到的。 但我那时还未能抛开对胜利的崇拜。
现在，25年过去了，回首过往我有了不同的看法。 对于运动员和我们所有经历过失败和失望的人，我想说：你已经学会在与神的团契中经历失败。 现在再去失败一次，把失败当作朋友来迎接。 因你的失败会磨炼你，如果你允许它这么做的话。 它将越来越多地塑造你，使你成为基督的模样。 在变得像基督的过程中，你会成为荣神益人的器皿。
提摩太·达林波尔（Timothy Dalrymple）是《今日基督教》的总裁兼CEO。 在Twitter上关注他@TimDalrymple_。
翻译：许珏
